Text / Zhe Zhezhe
Con trai tôi đã học xong và chuẩn bị đi ăn tối với bạn bè.
Đột nhiên anh nghe thấy có ai đó đang gọi tên mình. Anh ngước lên và nhận ra đó là cha mình.
Bàn tay to lớn của người cha bế con đi dọc theo dòng người.
Người con trai ban đầu rất ngạc nhiên, nhưng sau đó im lặng và thậm chí không kịp chào bạn mình.
Cha tôi dẫn đường, ôm thật chặt.
Người con đi theo sau, như gà con được đại bàng che chở. Tay anh có chút khó chịu nhưng anh không nói gì.
Tôi chen lấn khỏi đám đông sau giờ học và đi bộ về một bên đường. Cha tôi ở bên ngoài, thỉnh thoảng nhìn trái nhìn phải.
Người con trai vẫn lặng lẽ bước đi, khẽ cau mày.
Xung quanh có rất nhiều người, nhiều người trong số họ quen biết nhau, nắm tay nhau.
Nghĩ đến đây tôi lại càng mất kiên nhẫn hơn.
À... dạo này cậu... thế nào? Cha đã nói.
Con trai tôi không hiểu lắm nhưng nó tưởng nó đang hỏi về việc học.
Không tệ. Người con trai thản nhiên trả lời.
Người cha dường như không nghe thấy những lời chiếu lệ của con trai mình. Anh chỉ buông tay con trai mình và bước đi bên cạnh cậu.
Con trai tôi dường như có điều gì muốn nói nhưng nó không thể nói được.
Cách đây vài năm, bố mẹ anh ly hôn và con trai anh theo mẹ. Khi đó, anh không nhạy bén lắm, những thay đổi trong gia đình dường như không có ảnh hưởng đặc biệt lớn đến anh.
Tuy nhiên, kể từ đó, phải gần nửa năm hai người mới gặp lại nhau.
Người cha cảm thấy có lỗi, luôn cảm thấy mình không phải là một người cha tốt, luôn muốn làm điều gì đó cho con trai mình.
Than ôi, trước đây tôi đã muốn tìm bạn nhưng mẹ bạn có vẻ tức giận và yêu cầu tôi tự mình đi tìm bạn. Bạn không để lại số điện thoại nên tôi đành phải đến đây.
Người con trai nghe xong lời này đột nhiên cảm thấy có chút bối rối. Sự thiếu kiên nhẫn, bối rối, một chút khao khát cha và sự không khoan dung xen lẫn trong tâm trí anh một lúc. Anh ấy chỉ trả lời ừm và ồ.
Số điện thoại của người cha bao năm qua không hề thay đổi nhưng người con trai cũng chưa bao giờ chủ động gọi đến số đó.
Người con trai nhìn đi chỗ khác rồi nhìn lên bầu trời. Anh cảm thấy ánh nắng không đủ dịu dàng, người bị nó chiếu vào có chút cáu kỉnh.
Vâng, bạn muốn ăn gì? bố hỏi
Dù sao đi nữa.
Hai người dừng lại bên đường, nơi có một chiếc taxi trống.
Người cha muốn đi nhờ xe để tìm chỗ ăn nhưng cậu con trai từ chối vì phiền phức.
Người cha thấy con trai mình kiên trì, ông đã từ bỏ ý định đó.
Tôi đứng đó và do dự một lúc lâu. Ban đầu lúc đó là sau giờ học và có rất nhiều người xung quanh, nhưng cuối cùng tôi lại vào một quán mì.
Có rất nhiều người nên người cha bảo con trai tìm chỗ ngồi trước trong khi cậu đi gọi đồ ăn.
Nhưng cậu con trai tìm khắp cửa hàng không tìm được chỗ trống nên cảm giác thiếu kiên nhẫn lại quay trở lại. Trong lúc nhất thời, anh nghĩ nếu cha anh không đến thì anh sẽ không phải chịu đựng chuyện này.
Người cha nhìn thấy liền ngồi xuống cùng con trai rồi đi gọi đồ ăn.
Người con ngồi im lặng chờ đợi. Một người khác ngồi đối diện bàn. Hai người nhìn nhau rồi quay đi.
Thời gian dường như cố tình trôi chậm lại và con trai tôi lại trở nên bồn chồn.
Sắp có. Người cha ngồi cạnh anh và đặt tấm vé nhỏ lên bàn.
Cậu... chuyện gì đã xảy ra lúc nãy vậy? Cãi nhau với mẹ à?
Không có gì. Người con trả lời, cảm thấy mình không muốn tiếp tục chủ đề này, nhưng dường như anh ta không có vẻ gì là mất kiên nhẫn.
Người cha không để ý tới. Ông đưa ra cho con trai vài lời khuyên và một số lý lẽ, bất kể con trai ông có nghe được hay không.
Người con trai nhìn người đối diện và cảm thấy nhẹ nhõm hơn một chút khi thấy anh ta đang chăm chú vào điện thoại và không nghe máy.
Khi mì đã chín, người cha đứng dậy phục vụ. Đột nhiên, người con trai cảm thấy hơi choáng váng và không biết mình đang nghĩ gì.
Anh chỉ nhìn bố cẩn thận bưng mì tới, đặt trước mặt rồi đưa đũa.
Tôi đang làm gì thế? Người con trai nhẹ giọng hỏi trong lòng.
Anh không biết mình đã ăn xong bát mì như thế nào, cũng không nhớ mình đã ăn xong bằng cách nào. Anh chỉ cảm thấy cha anh vỗ nhẹ vào vai anh.
Này, nhìn này, mua sắm, mua một chai đồ uống yêu thích của bạn nhé?"
Trong lòng con trai không hề có chút thiếu kiên nhẫn hay xấu hổ. Anh gật đầu và đi vào cửa hàng mua một chai nước trái cây.
Thế thôi, phải không?Một chai không đủ, hãy lấy hai chai!người cha nói.
Không cần... Người con trai lắc đầu, nhưng chưa kịp nói xong đã bị cắt ngang.
Lấy hai cái!Người cha vẫy tay.
Người con trai mỉm cười nhẹ rồi đi lấy chai khác.
Trở lại cổng trường, cậu con trai cho bố số điện thoại di động và hai người tạm biệt nhau.
Con trai tôi quay người bước vào trường, không ngoảnh lại mà thấy tay nặng trĩu.
