Khi tôi ở Sheffield, ngày nào tôi cũng đến trung tâm thành phố và lần nào cũng đi ngang qua quầy hàng của Old Potato.Tôi đã gặp anh ấy ít nhất một trăm lần, nhưng tôi chưa bao giờ nói chuyện với anh ấy.Tôi không thể nói tiếng Anh.
Trong thâm tâm tôi gọi ông là Lão Khoai Tây, trước hết vì ông ước chừng khoảng 70 tuổi, râu tóc bạc trắng nhưng đeo kính đen.Nguyên nhân thứ hai là trong thành phố này chỉ có ba bốn quán ăn ven đường, và anh là người duy nhất bán khoai tây chiên.
Cái tên Khoai tây Jacket được một sinh viên Trung Quốc đã ăn nó nói cho tôi biết. Nó phải là món ăn nhẹ địa phương đặc biệt nhất.Cho khoai tây nướng vào hộp đựng đồ ăn trưa bằng nhựa. Những củ khoai tây to đến mức hộp cơm trưa chỉ có thể chứa được một củ.Dùng dao cắt đôi củ khoai tây, nghiền thịt và thêm các loại gia vị khác nhau tùy theo khẩu vị của khách hàng, chẳng hạn như sốt cà chua, kem, v.v., khoảng một pound rưỡi.Kinh doanh không nóng nhưng cũng không chậm.Dù sao nóng hay ôn hòa cũng không sao, dù sao lão Khoai Tây cũng không quan tâm, mặt phẳng lì, như thể đang tạm thời thế chỗ cho người khác.Khi tôi gặp anh ấy lần đầu tiên, hành vi kỳ lạ của anh ấy giống như một phép thuật, và nó ngay lập tức thu hút sự chú ý của tôi.Mỗi lần tôi đi ngang qua đây, phép thuật đều bảo tôi dừng lại, châm một điếu thuốc và ở xa anh ấy khoảng mười phút.
Một ngày của Old Potato bắt đầu vào khoảng tám giờ sáng, khi ông lái một chiếc xe tải màu trắng với chiếc lò nướng khoai tây kéo theo phía sau.Cái lò chắc hẳn do anh ấy làm hoặc tùy chỉnh. Nó có hai bánh xe ở phía dưới và năm lớp ở phía trên. Mỗi lớp có thể chứa khoảng hai mươi củ khoai tây.Lò sử dụng khí hóa lỏng để sưởi ấm. Việc đầu tiên ông lão làm hàng ngày là thắp khí hóa lỏng. Trong khi khoai tây đang dần nóng lên, anh ấy bắt đầu xây dựng nhà kho kinh doanh của mình.
Nhà kho được xây ngay trước lò, có khung sắt hình tam giác và những dải vải màu làm tường. Nó cao và rộng khoảng hai mét.Phía trước không có tường mà dựng một tấm ván cao ngang lưng. Đây là cửa sổ kinh doanh của anh ấy.Đến mười giờ sáng, mọi người bắt đầu đến thăm cơ sở kinh doanh của anh.Dù ai đến, anh cũng khó mở miệng và trân trọng lời nói như vàng.Thời gian trôi qua, trong đầu tôi lại có thêm nhiều câu hỏi: Tại sao anh ta là người duy nhất bán khoai tây chiên trong thành phố?Anh ấy đã học nghề của mình từ ai?Tại sao con cái của ông không đảm nhận nhiệm vụ của ông?
Khi công việc kinh doanh thuận lợi, có ba bốn người xếp hàng, hầu hết đều không có khách, giúp anh có nhiều dư địa để điều hành hai công việc kinh doanh phụ cùng một lúc.Một là đặt bảy hoặc tám tấm hoa trên mặt đất xung quanh lò, mỗi tấm có tám chậu, chậu rất nhỏ.Thứ hai là bán khoai tây sống. Khoai tây được đóng gói trong mười túi giấy. Túi giấy giống như túi xi măng. Mỗi túi có thể chứa khoảng ba mươi kg.Đây là một công việc tốn nhiều công sức. Mỗi buổi sáng, chúng được dỡ xuống xe và kéo vào lò nướng. Mặc dù khoảng cách chỉ có bảy tám mét, nhưng việc kéo mười người trong số họ cùng một lúc không phải là việc dễ dàng đối với người cổ đại.Anh cũng không vội, chỉ kéo một cái túi, nghỉ ngơi một lúc rồi coi đó như một bài tập thể dục.Điều thú vị hơn nữa là một chậu hoa giá một cân rưỡi, ba củ khoai tây giá năm mươi xu. Anh ta in ra hai đơn giá, mỗi đơn vị năm sáu cái, nhựa hóa rồi vứt bừa bãi xuống đất cạnh những bông hoa và khoai tây. Ý tứ rõ ràng là: Đừng hỏi giá cả, trên đó đã ghi hết rồi. Chỉ cần trả tiền nếu bạn thích nó.Anh đang bận rộn bên cửa sổ, quay lưng lại với những củ khoai tây sống và những bông hoa.Anh ấy thậm chí còn không nhìn xem bạn đã chọn bao nhiêu và bạn đã lấy bao nhiêu. Khi khách hàng trả tiền, anh ta nói nhỏ “cảm ơn” rồi ném những đồng xu vào hộp sắt. Với một tiếng nổ, giao dịch đã kết thúc.
Ba củ khoai tây giá năm mươi xu, mỗi củ nặng một cân. Đây là mức giá thấp nhất ở Sheffield.Vì vậy, một câu hỏi khác được đặt ra: Khoai tây đến từ đâu?Nếu là sỉ thì giá ông lão bán ra sẽ không rẻ đến thế.Nếu bạn tự trồng thì ai sẽ trồng?Diện tích lớn bao nhiêu?Ông già có trang trại riêng của mình?
Khoảng ba giờ chiều, ông lão bắt đầu đóng cửa hàng, lặp lại công việc như lúc sáng dựng quầy hàng, và quy trình được đảo ngược lại.Nếu ngày hôm đó khoai tây bán chạy và bảy hoặc tám trong số mười túi giấy lớn trống rỗng thì việc đóng cửa quầy hàng sẽ là một công việc dễ dàng.Nếu doanh số bán hàng không tốt và bảy, tám bao khoai tây không bán được thì sẽ phải tốn rất nhiều công sức để chất chúng trở lại xe.Nhưng dù doanh số có tốt hay không, trên mặt ông lão vẫn không có chút phản ứng nào. Mỗi ngày anh đều từ từ kéo số khoai chưa bán được ra xe. Khi mọi người thu dọn xong thì đã là nửa giờ sau.
Lò nướng đã được nối vào xe tải, Old Potato nhấn ga. Chiếc xe rẽ vào một góc rồi biến mất. Một ông già điềm tĩnh và bí ẩn đã đọc xong kinh sách kinh doanh trong ngày.Mỗi lần nhìn anh ra đi, tôi đều phải ước cho anh một điều: bữa tối ở nhà sẽ đang hấp và chờ đợi - thịt chín, chai rượu mở sẵn.
---- Bài viết được lấy từ Internet, trên trang văn bản còn có nhiều bài viết đẹp hơn!