Trên ban công nhà tôi có một dây nho to bằng chiếc cốc. Nó không cao và có thân màu nâu sẫm gồ ghề và xù xì, khá giống một quả mận khô.Cây nho này được cấy cẩn thận vào chậu hoa sau khi vận chuyển một quãng đường dài.
Nhiều năm trước, tôi làm việc trong một đơn vị cơ sở hạ tầng di động.Một buổi tối mùa xuân, tôi và con gái đang đi dọc con đường phía sau tòa nhà văn phòng thì tình cờ phát hiện ra cây nho này nằm giữa những tảng đá của đường ray xe lửa dẫn đến nhà máy.Những thân dây leo mảnh khảnh có vài chiếc lá màu xanh nhạt, tạo cho người ta cảm giác mong manh dễ vỡ.Con gái tôi ngay lập tức yêu thích nó và nhất quyết đòi mang nó về nhà nuôi.Lúc đó, ở công trường mới mở chưa có ký túc xá nên tôi và con gái sống ở tầng một của tòa nhà văn phòng.Tôi mang những cây nho về nhà, tìm một chậu hoa bằng đất nung, trồng những cây nho vào chậu hoa rồi đặt trên bậu cửa sổ ngoài trời.
Mùa xuân năm sau, khu ký túc xá được xây dựng nhưng những cây nho trong chậu hoa đều khô héo và chết.Tôi muốn vứt nó đi nhưng con gái tôi không đồng ý. Cô kiễng chân di chuyển lọ hoa trên bậu cửa sổ, nhưng cô không muốn làm rơi lọ hoa và người xuống đất.Sau khi chuyển đến khu ký túc xá, theo yêu cầu của con gái, tôi đào một cái hố lớn trước cửa rồi chôn những dây nho khô vào đó cùng với những chú gà con mà con gái tôi chưa nuôi được.Con gái tôi thỉnh thoảng tưới nước bằng vòi hoa sen, thỉnh thoảng nó lại rơi vài giọt nước mắt buồn bã.Tôi nhìn thấy điều đó trong mắt mình và tự nghĩ, cứ để cô ấy chơi trò trẻ con đi.Không ngờ mấy ngày sau, vào buổi sáng, con gái tôi ngạc nhiên nắm tay tôi nhìn những cây nho. Tôi nhìn thấy một vài nụ đang mọc lên từ những cây nho màu vàng nâu.Sau đó, những nụ này nở ra nhanh chóng, nứt ra và lần lượt nhổ ra những chiếc lá xanh tươi, giống như những đứa trẻ được quấn tã, bụ bẫm và đáng yêu.Nó còn sống!
Tôi nhanh chóng tìm vài thanh gỗ rồi dựng giàn nho trước cửa.Những dây nho xanh quấn quanh những thanh gỗ rồi nhanh chóng xòe ra trên đầu giàn nho. Trong một mùa hè, họ đã chiếm một nửa giàn nho.Vào mùa xuân năm thứ ba, cây nho tiếp tục đâm ra những dây leo mới xanh tươi, những cây nho mới ra lá mới.Một chùm nụ hoa xanh nở giữa những tán lá xanh quay cuồng.Những nụ này nhỏ và được phân chia mịn, chỉ có kích thước bằng hạt gạo.Khi gió thổi, những chiếc hoa hình chiếc mũ lần lượt rơi xuống, để lại những nhị hoa hình chấm xanh.Sau vài ngày, những nhị hoa này biến thành những quả bóng nhỏ màu xanh lá cây và dần dần nở ra. Chẳng bao lâu, những chùm nho giống mã não treo thành chùm trên dây leo, tỏa ra ánh sáng hấp dẫn như ngọc trai, thu hút hàng xóm, đồng nghiệp đến tham quan.
Khi nho chín là lúc trẻ em vui nhất.Tôi và các đồng nghiệp của tôi dùng kéo nhặt và dẫm lên ghế đẩu. Bọn trẻ giậm chân, ngước mặt lên và hét: "Cho tôi bó này!"Đưa cho tôi đống này!Nho to, màu tím và ngọt ngào. Lúc đầu tôi lo nho không ghép sẽ không ngon. Nhưng khi nho trưởng thành, nỗi lo lắng này hoàn toàn không cần thiết.Nhìn thấy rất nhiều bạn bè tụ tập dưới giàn nho và hối hả ăn nho, con gái tôi luôn tự hào nói với tôi: Mẹ ơi, con trồng nho này.
Cây nho này đã ở trong nhà tôi được 5 năm rồi.Năm năm sau, dự án hoàn thành và tôi được chuyển vào bờ biển định cư.Ngày chuyển nhà, tôi đã suy nghĩ kỹ và quyết định mang nó theo vì nó chứa đựng biết bao kỷ niệm đáng nhớ.Các đồng nghiệp đã giúp tôi tìm một chiếc hộp gỗ, đổ đất vào rồi trồng dây nho vào bên trong.Để thuận tiện cho việc vận chuyển, cây nho chỉ còn lại một đoạn ngắn.
Sau khi đến bờ biển, chúng tôi sống trong các tòa nhà và đương nhiên không có nơi nào để trồng nho.Vì vậy, tôi đã trồng nó ở ban công.Do hạn chế về không gian và dinh dưỡng nên cây nho này chỉ có thể cho từ 3 đến 5 chùm nho mỗi năm.Tôi không ăn được nên để lại hết cho con gái.Giờ đây, con gái tôi đã lớn và đã bay xa khỏi tôi như một cánh chim.Nhưng mỗi lần nhìn thấy cây nho này, tôi như thấy lại cô gái ngây thơ, đáng yêu và đa cảm đó, quyết tâm đón một cây nho non về nhà dưới ánh nắng cuối xuân.
Những người bạn thích viết lách đều có thể tham gia trạm văn bản (www.wenzizhan.com)!
