Ngày nay, với sự nóng lên toàn cầu, khu vực của chúng ta có ít gió hơn và ít tuyết hơn vào mùa đông.Nhưng trong ký ức tuổi thơ của tôi, thứ đầu tiên chào đón mùa đông chính là những cơn gió.Sau khi tuyết nhẹ đi qua, gió tây bắc thường giống như sư tử giận dữ, gầm thét không kiềm chế, ngày đêm, cho đến khi thổi vào một thế giới băng tuyết.
Hồi đó, vùng quê toàn là đường đất.Mỗi khi có gió mạnh thổi qua, đường phố, ngõ ngách lại trở nên bụi bặm và tối tăm.Sau buổi trưa, những mảnh giấy và vải cũ đầy màu sắc nằm rải rác trên mặt đất. Một số bị gió thổi bay, khuất vào góc sâu trong ngõ, lắc lư duyên dáng; một số bị cuốn lên trời như những con chim hải âu, nhàn nhã trôi nổi.
Ban đêm gió thổi mạnh buồn bã, gió Tây Bắc ngạo nghễ gào thét, thổi lốc trước nhà vào nhà qua khe cửa. Cửa ra vào và cửa sổ rung lên khiến người ta cảm thấy run rẩy.Buổi sáng, gió lạnh buốt quất vào mặt như dao đâm, những cành khô trên cây dương phát ra tiếng kêu chói tai trong gió mạnh.Người đi bộ trên đường có đủ hình dạng. Đàn ông đội nhiều loại mũ bằng vải bông và da trên đầu, còn phụ nữ đội khăn vuông màu đỏ, hồng, xanh đậu, vàng nhạt và các màu khác. Tất cả đều nheo mắt và thở ra hơi thở nóng hổi từ miệng.Râu của ông lão dần dần bạc trắng, như bị phủ một lớp sương trắng. Thỉnh thoảng tôi gặp một chiếc xe ngựa.Người lái xe ngồi trên trục xe mặc một chiếc áo khoác độn bông ngực lớn. Ông giơ roi ra lệnh cho bầy thú đang thở hổn hển, cúi đầu kéo xe từng bước một.Một khi người thanh niên đi xe đạp gặp phải một cơn gió ngược, anh ta mất hết vẻ duyên dáng và phải lao xuống đẩy.Cỏ vàng khô héo trong mương cũng rũ đầu run rẩy trong gió mạnh.Gió mùa đông như một nhà thơ dân dã miêu tả cây cỏ nơi quê mùa đông, mang đến cho lòng người một nỗi hoài niệm xa xăm.
Trong những năm 1950 và 1960, mỗi mùa đông ở vùng nông thôn Shouguang của chúng tôi, đội sản xuất đều tổ chức công nhân vận chuyển đất và phân bón ra đồng bằng xe tải lớn và ô tô nhỏ.Những người chở phân bón trên xe thồ trên những con đường quê bất chấp gió hú.Khi gió thổi, nó khom lưng cố gắng đẩy về phía trước; khi gió thổi xuống giống như một con tàu giương buồm, lao nhanh về phía trước.Lúc này, người ta mong chờ những cơn gió bắc thổi tuyết rơi dày đặc khắp bầu trời, thổi bay những mệt mỏi, vất vả trong năm, thay vào đó là một mùa đông yên bình và nhàn nhã.
Gió bắc gọi và mặt đất phủ đầy tuyết dày.Sau bữa sáng dành cho những người lớn đã đi làm được một năm, nơi tốt nhất để đến chính là mã số trong tổ sản xuất.Mọi người quây quần bên nhau trò chuyện, kể lại chuyện xưa và nay, cùng mong chờ một năm sắp tới tốt đẹp hơn.Sau một thời gian lười biếng, các con vật trong chuồng lần lượt cất lên những tiếng kêu thoải mái. Các ông, các chú cắt cỏ đang cẩn thận chuẩn bị đồ ăn cho các cháu trong mùa đông. Tiếng cười đùa trong tiếng còi ngựa và tiếng gió ngoài kia hòa quyện vào nhau, tạo nên một bản tình ca lãng mạn của mùa đông quê hương.
Gió tây bắc sau tuyết càng thổi mạnh, người lớn và trẻ em thường bị những vết xước mỏng trên mặt và mu bàn tay gây đau đớn không thể chịu nổi.Mặc dù vậy, những đứa trẻ chúng tôi lúc đó không có địa điểm vui chơi giải trí vẫn bất chấp cái lạnh khắc nghiệt để chơi con quay, chơi ngói đất sét, nhảy dây, đá cầu trong sân của đội sản xuất.Lúc đó trẻ con chưa có đồ chơi. Điều họ thích vào mùa đông là làm một chiếc cối xay gió (Xiaoqian) bằng thân cây lúa miến hoặc thân cây ngô. Cầm cối xay gió bằng tay không, họ sẽ chạy ngược gió một cách điên cuồng. Cối xay gió sẽ quay nhanh và trái tim chàng trai sẽ bay bổng.Một lúc lâu sau, mũi, tai và bàn tay nhỏ bé của tôi đều đỏ bừng vì lạnh. Tôi lao vào nhà, cởi nhanh fuwo (đôi giày dệt bằng cỏ đuôi mèo), đặt đôi chân như mụn băng vào chiếc chăn trên giường và tận hưởng sự ấm áp không gì sánh bằng.
Nhờ có gió nên hầu hết các ngày trong mùa đông luôn có nắng.Buổi trưa, những tia nắng chiếu vào nhà qua khung cửa sổ vuông bằng gỗ, chiếu vào Kang.Tắm nắng, các cụ già may quần áo, chăn bông, đan ngô và đan thúng củi. Họ không chỉ nhàn nhã, thoải mái mà còn tạo nên một ngôi nhà ấm áp.Đêm đến, cả nhà nằm trên giường phơi nắng, ngửi mùi thơm quyến rũ của mặt trời rồi dần dần chìm vào giấc ngủ.Trong giấc ngủ, tôi mong chờ câu chuyện mùa xuân được gió phương nam thổi tới.
---- Bài viết này lấy từ Internet / Yêu đời, lời yêu (text station www.wenzizhan.com)
